ЦЕНА ОДНОГО ВЫБОРА
(по мотивам рассказа Андрея Меркулова «В полёте, 1955 г.»)
Журналист Евгений Коврыгин дрожал не от холода. Его амбиции и капли дождя на стекле служебной машины перемешались в одно — ожидание чего-то большого. Ему двадцать два. Он — корреспондент городской газеты. Он едет на аэродром. Сегодня ему предстоит быть в полёте — и это не просто метафора.
Дождь хлестал по капоту машины, деревья шептали что-то ночное. Женя чувствовал, что это задание — его шанс. Он будет рядом с легендарными лётчиками, он напишет очерк, который прочтут тысячи. Он был горд и немного напуган.
На аэродроме, возле огромного самолёта его встретил штурман Васильев — высокий, сдержанный, с тёплыми глазами человек, одетый в мокрый плащ (дождь лил не переставая). А командиром экипажа был Алексей Костров, среднего роста, внимательный, энергичный, герой-ас, человек, чьё имя знала вся страна.
– Гражданская авиация, наверное, не так увлекательна, как фронтовая, да? — спросил Женя неуверенно у Кострова.
– Подвиги не выбирают, – ответил лётчик. – Главное — делать своё дело. Всегда.
Самолёт вырулил на взлётную полосу. Женя дрожал от волнения и оттого, что никогда раньше не летал. Но кому интересны такие детали, если тебя выбрали для подготовки очень «важного материала»?
Полёт шёл ровно. Женя беседовал с инженерами, заглянул в кабину к лётчикам, восхищался техникой. Где-то внутри росла уверенность: всё под контролем. Он даже пошутил:
– С таким самолётом — как в поезде ехать!
Штурман мгновенно нахмурился: – Так не говорят. Это не рельсы. Здесь воздух — и он непредсказуем.
Женя смутился. Он не понял, что это не суеверие. Это опыт. Опора на знания, а не на удачу.
Раннее утро принесло беду. На одном из двигателей вспыхнуло пламя. Началась срочная посадка. Командир отдал приказ: покинуть борт.
Женя застыл. Он не знал, как прыгать. Никогда не прыгал. Никогда не думал, что придётся.
– Не бойтесь, – мягко сказал Васильев, уже пристёгивая парашют Жене. – Я всё покажу.
Они подошли к хвостовому люку. Очередь двигалась спокойно, как будто все ждали автобус. Когда подошёл Женя — он сделал шаг вперёд… и застыл. Нога не нашла опоры, и в эту секунду он увидел бездонную черноту под собой. Пустота сжала его тело ледяным страхом. Он вцепился в поручни — и больше не мог отпустить.
Васильев понял всё. Он знал этот взгляд. Знал, что парня уже не спасти словами. Они с радистом пытались разжать пальцы. Не вышло. Тогда штурман достал пистолет и начал бить по пальцам рукояткой, чтобы заставить Женю отпустить. Нужно было спасти его. Спасти любой ценой.
Но пальцы не поддавались. Мозг Жени, сердце, тело — всё застыло в ужасе. Он больше не слышал никого. Он был как камень.
– Прыгай, Кайданов! — крикнул Васильев радисту. – Я останусь.
Радист прыгнул. В самолёте остались трое: Васильев, Костров и Коврыгин, прижавшийся к люку, как к спасению.
Костров видел всё. Он не кричал, не паниковал. Он знал цену каждой секунды. И знал главное: пока ты делаешь своё дело — есть шанс.
Он сделал резкий жест Васильеву — уходите быстрей!
Васильев понял: ждать нельзя. Он изо всех сил толкнул Коврыгина в спину. Тот вылетел из люка и парашют, к счастью, раскрылся. Самолёт уже падал. Прыгать было поздно. Васильев остался в самолёте. Остался и Костров. До самого конца.
Коврыгина нашли колхозники. Он приземлился в стог сена. Его пальцы были разбиты, лицо — бледное, глаза — пустые.
Самолёт взорвался в небе, не долетев до земли. Он мог приземлиться, но под ним была деревня. Костров поднял машину, чтобы спасти людей внизу. И погиб. Ему было всего тридцать один.
Васильев готовился уйти в последний очередной отпуск, а потом через полгода – на пенсию. Дома у него остались жена и трое детей.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Цепочка трагических решений стоила жизней двум настоящим профессионалам. Они — замечательные люди, они хотели жить. Но:
редактор послал в полёт неподготовленного юнца;
командир самолёта — доверился решению редакции;
сам Евгений — согласился на командировку, не имея даже элементарных знаний об авиации и полётах.
И каждый заплатил за эту ошибку — своим способом. Кто-то — страхом, кто-то — жизнью.
Принятие решений — это не акт самоуверенности. Это выбор с последствиями. И чем на «большей высоте» мы этот выбор делаем, тем выше его цена.
Сегодня у нас есть методики, такие как «Меркурий-07», которые помогают принимать обоснованные решения. И, возможно, где-то в другой истории — Костров и Васильев смогли бы дожить до старости. А Женя — стать тем, кто спас, а не кого спасали.
Комментарий читателя. Этот рассказ написан, похоже, на основе реальных фактов. Комиссия по расследованию этой катастрофы, наверное, тщательно разобралась в её причинах. Но автор не стал излагать читателям подробности расследования. А я думаю, что кроме названых причин были ещё и другие. Нам их интересно знать, чтобы не повторять в аналогичных ситуациях. Мне кажется важно обратить внимание вот на что:
– главная причина катастрофы – пожар в двигателе, значит надо выяснить, почему он случился?
Видимо у лётчиков существует алгоритм подготовки к полёту. Инженеры и техники, наверное, проверяли готовность самолёта к взлёту, но не обнаружили неисправностей, а может быть, их и не было видно.
У связистов есть такая последовательность (меня учили ещё в военном училище, я использую): 1. Внешний осмотр. 2. Органы управления должны быть в исходном положении. 3. Включить питание, проверить питающие напряжения и отрегулировать. 4. Включить аппаратуру «На себя» (режим «шлейф» и проверить её исправность. 5. Включить аппаратуру «в линию», отрегулировать магистраль. 6. Отрегулировать каналы связи, сдать их в эксплуатацию.
Жизненный опыт показывает, на каком бы транспортном средстве вы не собирались в путь, перед выездом всегда обязательна проверка его исправности. Если эти поездки регулярные, то у водителя должен быть чек-лист (инструкция или памятка).
Так как наибольшее количество читателей в качестве транспортного средства использует автомобиль, ниже приведен список его проверок.
Вот подробный список проверок перед выездом на автомобиле:
Внешний осмотр:
Состояние кузова и стекол:
Проверьте наличие повреждений, трещин, сколов, подтеков технических жидкостей.
Шины:
Проверьте давление в шинах, износ протектора, наличие повреждений.
Осветительные приборы:
Проверьте работу фар (ближний/дальний свет, габаритные огни, указатели поворота), стоп-сигналов, задних фонарей и противотуманных фар.
Дворники и омыватель стекла:
Убедитесь в исправности работы дворников и наличии жидкости в бачке омывателя.
Гос. номера:
Убедитесь в наличии и читаемости номерных знаков.
Внутренний осмотр:
Жидкости:
Проверьте уровень масла в двигателе, охлаждающей жидкости, тормозной жидкости и жидкости гидроусилителя руля.
Тормозная система:
Проверьте состояние тормозных колодок и дисков, а также уровень тормозной жидкости.
Аккумулятор:
Проверьте заряд аккумулятора и состояние клемм.
Электрооборудование:
Проверьте работу всех приборов и датчиков на панели приборов.
Сигнальные системы:
Проверьте работу звукового сигнала и аварийной сигнализации.
Уровень топлива:
Заправьте автомобиль достаточным количеством топлива, исходя из планируемого маршрута.
Состояние салона:
Убедитесь в наличии и исправности ремней безопасности, проверьте работу стеклоподъемников, замков дверей.
Осмотр подкапотного пространства:
Двигатель:
Проверьте наличие посторонних шумов, стуков, подтеков масла или других жидкостей.
Система охлаждения:
Проверьте уровень охлаждающей жидкости и состояние шлангов.
Тормозная система:
Проверьте состояние тормозных шлангов и главного тормозного цилиндра.
Дополнительно:
Документы:
Убедитесь в наличии водительского удостоверения, свидетельства о регистрации транспортного средства, страхового полиса, медицинской аптечки, огнетушителя, знака аварийной остановки, инструментов и запасного колеса.
Запасные части:
Возьмите с собой запасные лампочки, предохранители, ремень генератора, если это предусмотрено конструкцией вашего автомобиля.
Состояние водителя:
Убедитесь в достаточном уровне бодрости и готовности себя к поездке
К О Н Е Ц